인도문주란꽃
오랜 가뭄 끝에 비가 오더니
장마가 되었다.
가뭄에 겨우 겨우 지어 놓은 고추농사, 오이농사, 가지농사들의
열매채소들이 상하지 않기를 바라고,
논 농사에도 피해가 없기를 바랍니다.
비가 와서 옥상에서 현관 앞으로 내려 왔고,
빗줄기도 세차고, 장 시간 와서 옹색하게 처마 밑에서 피었다.
준서할미가 학생인 시절에는
우산도 변변이 없었고,
요즘처럼 비 온다고 우산을 가져다 주기에는 십여리 길은 너무 멀었다.
그 때의 운동화는 천으로 만들어진 요즘 실내화처럼 생긴 것이 있었고,
조금 나은 것으로는 끈을 몇번 꿰어 멘 신발이 있었다.
지하철에서 앉아서 보면
학생 아이들 신발이 다양하고 모양이 좋다.
준서할미 친구가 망사로 된 좋아 보이는 신발을 신고 왔었다.
22만원을 주었다 했다.
신발 한켤레 값이 쌀한가마 값을 넘긴 것은
지금 33살인 조카가 중학생 때 부터였다.
그 때는 깜짝 놀랄 일이기도 했는데,
요즈음은 다반사가 된듯 하다.
버스간에서나 지하철 안에서 보이는 학생들 신은 메이커 신발이 주류이다.
이 인도 문주란은 참으로 특이하다.
바로 아래 제주도 토끼섬의 우리 자생의 문주란처럼
구근의 꽃대는 잎 안쪽에서 꽃대를 올리는데,
이렇게 잎을 찟고 올라 와서는 쑥 꽃대를 올린다.
그러면 저 잎은 결국은 떼어 내어야 한다.
제주토끼섬의 우리 자생의 문주란이다.
올 해 두번째 꽃대를 올리는데, 올라 올 때는 이렇게 작게 잎새 사이에서 쏘옥 올려도
점점 꽃대를 올리다 잎새들보다 훌쩍 더 큰키를 올리고,
이 한봉오리처럼의 꽃몽오리가 터지면
낱꽃들이 소복하게 들어 있고,
낱꽃들이 피어 날 때는 낱꽃들이 손에 손을 잡은 듯 둥근 모양을 만들면서 피어 난다.
'샘물' 카테고리의 다른 글
참나리 ---- 주방세제가 없었던 시절 설겆이 (0) | 2012.07.17 |
---|---|
말, 말, 말, (0) | 2012.07.16 |
꼭 필요한가? (0) | 2012.07.14 |
쌀독에서 인심나고, 큰나무가 그늘이 깊다. (0) | 2012.07.11 |
걷기 운동 가지 않고, 쉬는 날 (0) | 2012.07.10 |